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Toujours “ancien combattant”

Du burlesque au tragique,

la frontiére est étroite.

Zao, chanteur congolais, auteur
du célébre et désopilant

“Ancien combattant”, qui lui valut
le surnom de "Monsieur
(adavéré”, a subi le drame de
son peuple aprés l'avoir fait rire.
Alors que sort en France

son nouvel album, Laiguille,
revenons avec | humoriste lucide
sur une carriére qui a épousé
les chaos de I'histoire du Congo.

Casimir Zoba, alias Zao, a fété ses 53 ans le 24 mars 2006. Le fait
qu'il soit né a Goma Tsé-Tsé, dans la région du Pool, & 25 km de
Brazzaville, lui a porté un terrible préjudice durant la guerre civile
de 1997-1998. Les maitres du feu, refusant le partage du pouvoir,
avaient dressé les enfants miliciens, enrdlés de force, a voir en lui
seulement un “ennemi”, parce qu'apparenté au clan du Pool.

“Jai été menacé, pourchassé par des miliciens en butte a la haine,
explique Zao. Je suis allé me réfugier dans mon village natal et j’ai
passé neuf mois dans la forét, la ow mon pére avait des champs. A
Uépoque, pour un rien on pouvait étre tué. D’aucuns disaient qu’en
chantant la guerre, y’avais été un oiseau de mauvais augure qui
prédisait la situation. Mais ma chanson ‘Ancien combattant’ par-
lait de la Deuxieme Guerre mondiale, a U'époque de la colonisation
Sfrancaise, et disait : ‘La guerre : ce n’est pas bon !'... Dans la forét,
nous devions nous nourrir de racines et de cueillettes. Impossible
d’aller acheter quoi que ce soit. J'ai perdu mon petit garcon de
quatre ans, mort par déshydratation. C'élait terrible et ca m’est
difficile d’en parler encore aujourd’hui. .. Imaginez quelqu’un qui
quilte une grande ville comme Brazzaville et qui, soudain, doit
vivre en forét de la cueillette. .. Un mois de plus et je pense que mot
ausst je serais mort dans cette forét. Ma mort avait d'ailleurs été
annoncée a la radio. Dans ces conditions de guerre, je ne pouvais
rien faire, rien dire. J'élais sans secours, sans rien !”

Chanter pour guérir les blessures

Aujourd’hui, Zao tire Laiguille ! 11 veut raccommoder les déchi-
rures de son pays et de son ame meurtris. Il tente de renouer le fil
d’une carriére a succes qui lui a échappé, comme un jouet arraché
aux mains d'un enfant et brisé coup sur coup. D’abord par la guerre
civile impitoyable qui a secoué le Congo dans les années quatre-
vingt-dix. Ensuite par la politique francaise d’immigration, qui lui
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Casimir Zoba, alias Zao.
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a claqué la porte au nez dans les années 2000. Qu'a fait Zoba ? I1 dit la
vérité, avec ses mots, comme Coluche... Et il continue de parler : “Je dis
qu’il ne faut pas coudre une bouche qui sent mavvais, une bouche éden-
tée. Je veux dire qu’il ne faut pas cacher les choses essentielles, mais plu-
tot voir le fond du probleme. Un proverbe congolais dit : ‘La bouche du
vieux sent toujours mauvais, mais elle dit toujours de bonnes choses.”
Alors qu'il commencait seulement a retrouver ses forces morales et phy-
siques pour relancer sa carriere internationale, un nouvel obstacle est
venu se placer sur son chemin. “Apres mon passage au festival Les Escales
de Saint-Nazaire, en aoit 2003, j'ai eu beaucoup de problemes, dit Zao.
Les musiciens que j’avais emmenés avec mot se sont enfuis juste avant de
prendre le vol du retour. Lambassade de France a Brazzaville a consi-
déré que j'étais complice et depuis je n’ai pas pu oblenir de visa pour
revenir en France. Je n’étais pour rien dans la fuite des musiciens, mais
Jai dit assumer cette situation... J'ai été quasiment adoplé par la
France des mon premier disque. Je n’ai jamais eu de probleme a obtenir
un visa pour aller faire mes disques et mes concerts. Autrefois, on venait
m’apporter le visa a la maison. J'ai Uimpression que la France m'a
délaissé. Personnellement j'ai été tres touché moralement, découragé I”
En décembre 2004, désabusé, Zao allait jusqu'a déclarer a Jeune Afrique
son intention de “partir a la retraite”.

Pour le poéte urbain, le burlesque a tourné au tragique. Mais, aujourd’hui,
Pancien instituteur devenu la coqueluche des télévisions et des scénes
d’Afrique, 'intellectuel désopilant accueilli par la France a bras ouverts
depuis son prix Découvertes RFI en 1982, lui Zao, le comique moraliste,
aimerait seulement qu’on lui laisse le loisir de faire son métier : “Nous les
artistes, nous avons un grand role a jouer dans la société. Lartiste n’ap-
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partient pas a une ethnie, a une tribu, il appartient a tout le monde,
explique-t-il. £t ce n'est pas parce que je suis victime que je dois croiser
les bras. Au contraire, ¢a me donne Uenvie de continuer, de dire a tout ce
monde-la que Uignorance est la grande maladie de UAfrique et qu’elle
mene aux pires situations. C'est le sens de ‘L'Aiguille’, la chanson qui
donne son titre a mon nouvel album.”

“Le nceud du probleme se trouve dans nos pays, poursuit-il. S¢ lartiste se
sent bien chez lui, il n'y a pas de probleme. Personnellement, je n’ai pas
envie de rester a Paris. J'ai 53 ans, et je ne comprends pas que ce soit
mot que l'on refuse le visa. Je suis bloqué depuis trois ans el c’est dom-
mage : mon travail est inachevé. Car, au Congo, nous n’avons pas les
moyens pour travailler, ni les médias pour nous exprimer. La guerre a
tout ralenti. Apres mon retour a Brazzaville a la fin de la guerre, j'ai fait
beaucoup de concerts avec Uorchestre qui m’a accompagné a Saint-
Nazaire. Malheureusemenl, ces jeunes musiciens n’ont pas compris que
le bonheur n’est pas forcément en Europe... Je viens en France depuis
mon premier album, mais je n'y suis jamais resté. Ils sont a présent en
Europe sans papiers, ils ne font rien : c’est grave I”

Zao avec Les Anges

Zao n'est pas de ces stars fabriquées et vite consommées. C’est un artiste
dans I'ame, un de ces étres rares qui ont le don de faire rire en touchant tou-
jours juste. Durant son enfance, il a connu les chorales religieuses et le plai-
sir des mélodies entétantes de la sanza — “piano” a pouce fait de lamelles
métalliques disposées sur un résonateur de bois — qu'affectionnait son pere.
Boute-en-train a I'école, ses camarades rigolent et ses professeurs enragent.
Malgré une scolarité en dents-de-scie, il s'orientera vers 'enseignement en
intégrant 'Ecole normale d’instituteurs & vingt-cing ans. Cependant la
musique finira par prendre le dessus. “J’ai commencé la musique, comme
tout Africain, en jouant des percussions et en chantant avec un groupe de
mon quartier, raconte Zao. En 1968, on jouait et on dansait tous les soirs
aw marché. Le groupe s’appelait les Gloria, nous n'avions pas plus de
quinze ans. Apres cette premiere expérience, je me suis joint a ce qui allait
devenir l'un des grands groupes congolais : Les Anges. Jy ai été recruté en
tant que chanteur, percussionniste et danseur. C'est principalement avec
ce groupe que J’ai acquis mon expérience de la scene.”

“Em 1977, mous avons participé au Festival de la chanson politique en
Bulgarie, ow nous avons remporté la palme d’or. En 1978, nous sommes
allés & Cuba pour le Festival mondial de la jeunesse. En 1980, nous étions
trois membres des Anges a étre invités en Italie pour participer au festi-
val Mondovision a Florence. En 1981, je me suis présenté seul au
concours Découvertes RFI, sans succes, bien que j'aie été sélectionné
parmi les finalistes. En 1982, je m’y suis présenté a nouveau avec la
chanson “Sorcier ensorcelé” et j’ai obtenu le prix de PACCT (Agence de
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coopération culturelle et technique dépendant de 1'0Organisation interna-
tionale de la francophonie). C’est a partir de la que tout a vraiment com-
mencé pour moi et que J'ai pris la décision de faire une carriere en solo.”

Uncien Combattant”, une blague universelle

Difficile de prétendre que Zao soit 'homme d’une seule chanson. Toutefois
il en est une qui I'a accompagné tout au long de sa carriere : “Ancien
Combattant”. “Je la chantais déja avec Les Anges, raconte-t-il. Savais
d’ailleurs fait quelques passages a la télévision congolaise avec cette chan-
son. Et elle a accroché le directeur de la société de production et de promo-
tion paraétatique, Musiglobe, qui m’a demandé de l'enregistrer. Pour moi,
c'était juste une blague et je n’avais pas vraiment Uintention d’en faire un
disque. Mais il m'a convaincu et mous avons envegistré “Ancien
Combattant” aw studio IAD, qui venait d’étre installé a Brazzaville.”

A cette époque, I'orientation libérale du gouvernement autocratique et
“marxiste” du président Denis Sassou Nguesso (1979-1990) se trouvait en
phase ascendante. Il succédait au régime “marxiste-léniniste” du Parti congo-
lais des travailleurs (PCT) mis en place par Marien Ngouabi, assassiné en
1977. Au début des années quatre-vingt, grice aux revenus du pétrole, I'Etat
congolais pouvait investir dans la culture. C’est ainsi qu’était lancée en 1982
I'Industrie africaine du disque (IAD), un complexe capable de maitriser toute
la chaine de fabrication, de 'enregistrement & la production et a la distribu-
tion des disques, en passant par la galvanoplastie et I'impression des
pochettes. “LIAD était un maillon important de lindustrie du disque en

Accueillir autrement - N° 1261 - Mai-juin 2006 g

© D.R.



Afrique Centrale, explique Zao. Beaucoup de musiciens, principalement des
Zairois, venaient enregistrer a UIAD. Mais le studio souffrait d’un probleme
de gérance.” En dépit d’excellents albums produits & 'TAD, comme ceux de
Zaiko Langa Langa et Youlou Mabiala, les affaires de 'IAD péri-

cliterent bientot. “En tant que studio d’Etat, ¢’était toute une
affaire pour obtenir la moindre chose, faire signer le moindre
papier, témoigne Zao. C’est dommage, parce que U'IAD était un
bijou, doté d’un bon studio 24 pistes. Mais il manquait tous les
accessoires : boites a rythmes, claviers, effets, sans méme par-
ler d’ordinateurs, etc.”

Publié en 1984, “Ancien Combattant” allait obtenir un succes
phénoménal en Afrique Centrale et en Afrique de I’Ouest, mais
aussi en Chine et en URSS. Pourtant, 'TAD ne parvint pas a dif-
fuser plus de 50 000 exemplaires du disque. Les pirates se char-

gerent des centaines de milliers de copies de cassettes complé-
mentaires... En 1992, I'IAD était privatisée a 70 %. Elle retrouva une
certaine régularité de production jusqu'a ce que les conflits intercongolais
menant a la guerre civile viennent y mettre un coup d’arrét fatal. La méme
année 1992, Zao publiait une nouvelle version modernisée et accélérée de sa
chanson fétiche “Ancien Combattant” chez Barclay, label francais de la mul-
tinationale Polygram. Suite au succes remporté en France et en Europe, Zao
n'eut pas beaucoup de temps pour savourer sa seconde carriere internatio-
nale, débarrassé de son statut de fonctionnaire de I'Etat congolais.

Ex-chanteur fonctionnaire

‘Jai longtemps été instituteur et je suis resté fonctionnaire durant toutes
les années quatre-vingt, dit Zao. On me laissait une certaine liberté pour
assurer mes tournées. Mais je ne pouvais plus enseigner. Lorsquej'arrivais
en classe, les enfants se mettaient a se marrer. Ils imitaient ce qu’ils avaient
vu de mot a la télé... Alors Uinspecteur a été obligé de me meltre dans un
bureau. Ainsi je pouvais continuer a faire ma musique sans avoir trop de
problemes.” Propulsé par les succes radiophoniques de ses chansons comme
“Soulard” (1986), “Corbillard” (1987), “Moustique” (1988), “Patron” (1989),
Zao enchainait les tournées et jouait devant des milliers de personnes au
Sénégal, en Mauritanie, au Togo, au Bénin, au Cameroun, au Gabon, etc.

Aujourd’hui, le circuit de ses spectacles s'est beaucoup rétréci. “Derniere-
menlt, je suis allé jouer au Sénégal et au Rwanda. .. Mais ¢a ne marche pas
comme avant, quand je faisais des tournées en Afrique centrale, en Afrique
de I'Ouest et de UEst. J'ai un orchestre de quinze musiciens, que je peux
adapter a diverses formules. Par exemple, si je suis invité a me produire
lors d’un banquet de chefs d’Etat, je suis obligé de faire une musique plus
acoustique. Ce n'est pas la méme chose si je donne des concerts dans les
quartiers, au Centre culturel francais ou dans des mariages : ¢a dépend de
la demande. Par exemple, j’ai joué devant le roi du Maroc qui était recu
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Discographie

par le président de la République du Congo. Je suis toujours considéré
dans ma société. On sait que ce que je chante n’est jamais loin de la vérite.
Peu d’artistes s’aventurent & faire le genre de chansons moralistes que
nous véhiculons. Nous sommes tres minoritaires dans ce genre et lorsqu’on
nous tnvite a l'occasion d’événements sérieux, on est toujours présent. On
est constant, on ne s'efface pas.”

Jamais a court de themes

En 1988, le réalisateur sénégalais Sembene Ousmane engageait Zao comme
acteur pour son film Camp de Tiaroye, retracant la tragédie des tirailleurs
sénégalais privés de solde et massacrés par I'armée francaise pour avoir
réclamé leur dii. Zao y tenait son role de rigolo. De ses trois mois de tournage
passés a Dakar, il a tiré une chanson, “La virginité”, qui figure sur son nou-
vel album. “Pour moi qui suis Bantou, j’étais étonné de voir des femmes qui
restaient vierges jusqu’a trente ans : on aurait dit qu’elles avaient le sexe
cousu, dit Zao, un brin d’ironie dans la voix. Les Sénégalais m’'ont expliqué

que, chez eux, la virginité est quelque chose de sacré.

Mais il y a des tricheurs. Au moment du mariage, on ins-

Laiguille, Lusafrica / Sony BMG, 2006 talle un drap blanc sur le lit dans la petite case ou les

Renaissance, Mélodie, 2000

mariés font Uamour. Le drap doil ensuite étre montré

Moustique / Patron (2 volumes), taché de sang. Mais certains y meltent le sang dun coq. ..

Buda Records, 2000
Zao, Barclay, 1993
Ancien combattant / Soulard

C’est ce qui m’a inspiré cette chanson.”
Derriére ses pochades burlesques, Zao touche aux tabous, il

(2 volumes), Black Music, 1989 éclaire d’un éclat de rire les themes les plus sérieux, comme
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dans “Moustique”. “Jaz fait cette chanson sur le moustique

en contrepoint au sida, explique-t-il. C’est vrai que le sida
tue beaucoup de gens, mais attention, le moustique est la et tue sans ména-
gement ! Ce ne sont pas des tombes qu'il a creusées en Afrique, mais de véri-
lables fosses communes. En faisant rive, je veux aussi faire réfléchir.”
Dans son nouvel album, Zao épingle un autre insecte a son bestiaire : la
“Mouche”, “Unvitée insolite” qui vient participer au repas, accompagnée de
sa nombreuse famille... On se gondole sur ses blagues sur la sexualité afri-
caine : “Elle a deux diables”, “Ze t'aime”. Et sa verve incisive transparait
derriere “Mon enfant”, une chanson a double sens tres politique, comme
“Llaiguille”, ot une phrase en kikongo dit : “Vous cassez, mais quand allez-
vous construire ?” Conscient des risques qu'il encourt, Zao n’est pourtant
pas pres d’abandonner son role. “Je m’adresse a toutes les couches de la
société, depuis les analphabétes jusqu’aux intellectuels, affirme-t-il. Tout
le monde doit pouvoir comprendre ce que je raconte. Je suis le produit de
la société qui me faconne et je m’inspire de ce qui se passe. 1l faut bien
dénoncer ce qui va de travers, mais je ne veux éclabousser personne, seu-
lement laisser des traces.”
Qu'il puisse encore exercer son role salutaire, c’est ce que nous souhaitons
sincerement a Zao, artiste et humoriste de grand talent. |
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