LIVRES

HISTOIRE

Sophie Bessis

L'Occident et les autres.
Histoire d'une suprématie
La Découverte, 2001.
340 p. 135F

>> Sophie Bessis, historienne,

journaliste, responsable d’'une
ONG d’aide au développement,
dresse un saisissant tableau his-
torique, économique et géopo-
litique des relations de 1'Occi-
dent avec le reste de la planete.
Ce faisant, elle ne se contente
pas d’observer la période colo-
niale, “temps fort” du mépris et
du complexe de supériorité
européen ; elle va chercher
d’autres exemples de cette atti-
tude a d’autres moments de
I'histoire de ’humanité, avec
par exemple la limpieza de
sangre (1a pureté du sang) de
I'Espagne d’aprés la Recon-
quista, ou 1a bonne conscience
américaine face au génocide
des Indiens. Lauteur analyse a
la fois le regard des Européens
et des Nord-Américains sur “les
Autres” et l'attitude économi-
que et politique découlant direc-
tement de ce regard, depuis la
traite négriere jusqu'aux “élé-
phants blancs”, ces projets pha-
raoniques entrepris — en parti-
culier en Afrique subsaharienne
— au nom d’'un mode de déve-

loppement né en Europe et pla-
qué artificiellement sur les réa-
lités économiques “des” Suds.

Sophie Bessis ne se contente
pas d’analyser l'attitude, les
faits et les discours des élites,
des Etats ou des pouvoirs qui,
depuis cinq siecles, président a
I'expansion et a la domination
outre-mer de 1'Occident ; elle
n'oublie pas les marges, les
contre-pouvoirs, ni méme les
idolatres de la différence, et
constate que presque tous ne
voient les Suds qu’avec les
lunettes déformantes de leurs
préjugés, y compris lorsqu'ils
sont “favorables”. Par exemple,
les tiers-mondistes postcolo-
niaux, habités par la mauvaise
conscience et guidés par un
manichéisme sans discerne-
ment, font des leaders poli-

tent parmi les populations peu-
vent aller jusqu'au rejet de tout
modernisme, qu'il soit sociétal
('égalité entre hommes et
femmes...) ou politique (la
démocratie et les droits de
I'homme...). Unrejet qui passe
ici par la quéte d'un passé
mythique (les Afrocentristes),
la par 1a défense d’une identité
pétrifiée (le plus souvent reli-
gieuse, les analyses concernant
l'islamisme sont ici tres éclai-
rantes), ailleurs par I'établis-
sement d’un pouvoir autoritaire
('asiatisme), partout par le
refus de tout ce qui ressemble
a des discours hypocrites, a des
voies obligées, imposées par les
grandes puissances.

Sophie Bessis pressent pourtant
quelques évolutions qui pour-
raient étre décisives. Aujour-

tiques des Suds, y compris
les moins démocrates
d’entre eux, les nouveaux
messies révolutionnaires de
la planete.

Dans un second temps, I'au-
teur examine les réactions
de ces Suds divers face a la
suffisance occidentale. Les
grands principes huma-
nistes de 1'0ccident étant
régulierement bafoués au
nom de ses intéréts “bien
compris”, le dépit et la

déconvenue qui en résul-
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d’hui, la mondialisation est reje-
tée parmi les populations occi-
dentales les plus fragilisées car,
pour la premiére fois, la globa-
lisation en marche depuis 1492
fait des victimes jusque dans les
sociétés développées. Aupara-
vant, en effet, les classes popu-
laires européennes et nord-
américaines profitaient de
'exploitation de la planete par
les Etats dont ils dépendaient.
Pour ne prendre qu'un seul
exemple, le peu de vigueur anti-
colonialiste des partis commu-
nistes des puissances coloniales
ne s'explique pas autrement.
Mais la grande misere, “apa-
nage” des Suds, gagne désor-
mais les centres-villes et les ban-
lieues dégradées du Nord. I1y a
désormais du Sud dans le Nord,
au sens figuré et au sens propre
puisque les migrants africains et
asiatiques qui gagnent 'Europe
et ’Amérique duNord sont sou-
vent les premieres victimes des
processus d'exclusions a I'ceuvre
a I'échelle de toute la planete.

Enfin, Pauteur voit tout de méme
poindre quelques évolutions
positives au Sud, ou I'on par-
vient parfois a se débarrasser
des complexes d’infériorité nés
de la colonisation, a tourner le
dos au mimétisme postcolonial.
Les Suds seront-ils capables,
apres cinq siécles de domination
sans partage de I'Europe et de
ses prolongements outre-Atlan-
tique, de promouvoir une forme
de développement qui ne serait

pas la copie de ce qui s'est fait
au Nord, de réinventer un uni-
versalisme qui serait vrai-
ment. .. universel ?
Voici donc un essai qui arrive a
son heure, en ce début de siecle
ol 'on pense généralement
que, finalement, le Sud a le
développement qu’il mérite.
Car siI'Occident n’est pas res-
ponsable de tous les maux qui
sévissent dans ce que I'on n’ap-
pelle plus le tiers-monde, il 'est
quand méme en partie. Pour-
tant, que 'on ne s’y trompe pas,
on ne trouvera nulle complai-
sance dans ce livre a1'égard des
régimes ou des sociétés des
Suds. Mais Sophie Bessis ne
fait pas pour autant partie de
ces tiers-mondistes repentis
qui ont troqué leur culpabilité
mortifere pour un cynisme et
une indifférence a toute
épreuve. &
Philippe Dewitte

Jean de la Guériviere

Les fous d’Afrique. Histoire
d'une passion francaise
Seuil, "Lhistoire immédiate”,
2001.379p. I35F

Lucie Cousturier

Des inconnus chez moi
Préface de René Maran,
présentation par Roger Little
L'Harmattan,

“Autrement mémes’,
2001.234p. 130F

>>Dans Les fous d’Afrique,
Jean de la Guériviere, ancien
responsable du département

Afrique-Asie au journal Le
Monde, revient sur I'étrange
mixture de passions, de convic-
tions et de croyances qui, depuis
le début du XXe siecle, habite
certains Francais a 'égard de
I'Afrique et des Africains. Cer-
tains Francais seulement — on
a parfois I'impression que I'au-
teur pense que tous les habi-
tants de ’'Hexagone partagent
peu ou prou les sentiments qu'il
nous décrit et qui concernent
essentiellement les explora-
teurs, les africanistes, les mis-
sionnaires, les administrateurs
coloniaux, les militaires et
autres coopérants. Chacune de
ces hautes figures de “I'Afrique
francaise” fait d’ailleurs I'objet
d’un chapitre dans ce tour d’ho-
rizon des passions gallo-negres,
et les rapports amoureux et
matrimoniaux y occupent leur
place, puisqu’un chapitre est
consacré aux “couples domino”
et aux maitresses africaines (les
“moussos”) des broussards. Au
total, 1a description de cette
Suria francese, faite ala fois de
condescendance et de paterna-
lisme, mais aussi de fraternité
sincére, voire d’attachement
fusionnel, est tout a fait érudite
et véritablement passionnante.
Lauteur fait le tour de cette
relation originale, plut6t moins
conflictuelle que celle qui lie,
par exemple, les Francais et les
Maghrébins, mais qui n’exclut
pas pour autant les a priori péjo-
ratifs (sur les sauvages et les



non-civilisés par exemple), ni
surtout un indécrottable com-
plexe de supériorité.

La réponse africaine a ces juge-
ments de valeur contradictoires
n’est pas moins ambivalente. La
négritude de Léopold Sédar Sen-
ghor traduit la recherche d’'une
identité propre a I'Afrique noire,
ni racisante ni “antifrancaise”
mais permettant de marquer
T'originalité de 'apport africain
a I'humanisme, face a des colo-
nisateurs qui se croient les seuls
porteurs d’universalisme. Les
tirailleurs dits “sénégalais”,
quant a eux, furent sans doute
les plus enragés des franco-
philes, malgré les promesses non
tenues parla France a leur égard
(voir H&M, n° 1221, septembre-
octobre 1999, dossier “La dette
a Uenvers”). Et ce n'est pas un
hasard si les sans-papiers d’au-
jourd’hui se réferent aux sacri-
fices de leurs péres pour reven-
diquer plus de “déférence”, de
gratitude de lapart de la France
et des Francais. Malgré les diffi-
cultés de vie bien réelles et les
revendications tres concretes de
ces immigrés, on pressent que
l'on est, la encore, plus ou moins
dans le registre freudien du dépit
amoureux.

Cependant, il est dommage que
le jugement de I'auteur s'obs-
curcisse quelque peu lorsqu’il
nous parle de 'immigration. Le
dernier chapitre quiy est consa-
cré fourmille d’appréciations
dévalorisantes, d’affirmations

a 'emporte-piece, comme si
Pauteur voulait a son tour
apporter sa contribution a une
future anthologie des préjugés
francais a 'encontre des Afri-
cains. Aucun stéréotype stig-
matisant, aucun cliché n’est
oublié, depuis les tags “hai-
neux” qui sont la preuve que
I'on a affaire a une jeunesse
“‘naturalisée mais pas assimai-
lée” (p. 345), jusqu'aux “tra-
vailleurs immigrés [qui] ont
surtout ’Assedic pour patron”
(p. 349). Iln'y a en tout cas pas
besoin d’étre “fou d’Afrique”
pour s’élever contre les asser-
tions et les jugements contenus
dans le dernier chapitre d'un
livre qui nous invite par ailleurs
aun fascinant voyage au sein de
“Tafrophilie”. Ce périple, y com-
pris dans sa derniere étape aux
relents d’amours décus, nous
apprend beaucoup sur la
maniere francaise de percevoir
I'Autre et d’en parler.

Le fait “d’aimer les Noirs”, ou les
Africains, ou n’importe quel

“Autre”, ethnie ou groupe
humain de toute nature, d'un
seul bloc et sans jugement cri-
tique, est au coeur du livre de
Lucie Cousturier, Des incon-
nus chez moi, publié initiale-
ment en 1920. “Folle d’Afrique”,
'auteur 'était assurément, elle
qui, dans les années vingt, était
surnommée “I'amie des Noirs”.
Cette artiste-peintre a “décou-
vert” les Africains durant 1a Pre-
miere Guerre mondiale, avec le
cantonnement pres de sa mai-
son de régiments de tirailleurs
sénégalais. Dées lors, a 'égard
des soldats qu’elle va cotoyer
quotidiennement, Lucie Cous-
turier fera preuve d’'un mater-
nalisme a toute épreuve, d'un
amour immodéré et presque
sans nuances (quoi qu'en dise
Roger Little dans la présenta-
tion de cette réédition).

Mais que I'on ne s’y trompe pas,
l'attitude de cette femme consti-
tue un incontestable progres
par rapport au racisme de I'igno-
rance et de la peur qui, jusqu’en
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1914 au moins, constitue 1'opi-
nion majoritaire en Europe. Ce
témoignage d’époque est ainsi
un voyage historique dans I'in-
conscient collectif francais de
I'entre-deux-guerres, au moment
ottles Africains, jusque-la essen-
tiellement percus comme des
“sauvages”, vont devenir pour la
majorité de la population des
“grands enfants”, objets d'un
paternalisme pesant. Voila donc
un document utile pour qui s'in-
téresse aux relations franco-afri-
caines et a leur archéologie, une
illustration concrete de ce que
l'on appelait alors la “négrophi-
lie”, née dans les marges artis-
tiques et intellectuelles de la
société et qui préfigure en
quelque sorte le tiers-mondisme
apologétique des années post-
indépendantistes. &

Ph. D.

Xavier de Planhol

LIslam et 1a mer.

La mosquée et le matelot.
VIIeXXe siecle

Perrin, 2000. 660 p.. 189 F

> Pourquoi les musulmans
sont-ils si peu présents sur la
mer ? Pourquoi, malgré des ten-
tatives passées, des réussites
éphémeres, des vocations indi-
viduelles, des velléités califales,
ont-ils finalement toujours
échoué ? Si la chrétienté a
triomphé de 1a mer, I'Islam, lui,
n’apus’y adapter. Cette phobie
du pieux musulman pour les
océans a privé l'islam des

immenses profits tirés des
découvertes transatlantiques
qui ont constitué, pendant pres
de trois siecles, le fondement de
la fortune européenne. Elle est
peut-étre méme largement res-
ponsable du “déclin de U'Is-
lam”. Toutes les grandes civili-
sations ont connu cette crainte
de la mer. Mais si la chrétienté
oules Etats & base continentale,
comme la Chine ou la Russie,
ont réussi a vaincre cette répul-
sion, I'Islam n'y est jamais par-
venu, malgré des volontés et
une prescience de son intérét
qui naissent tot dans I'histoire
de cette civilisation.

Mu'awiya, le futur fondateur de
la dynastie ommeyyade, alors
gouverneur de la Syrie, fait
figure en ce domaine de pion-
nier. Dans un échange de cor-
respondance avec le calife
Omar, il tente de convaincre ce
dernier de l'intérét d’attaquer
“les iles du Levant”. En vain,
Malgré le désintérét notable du
Coran pour lamer et la réponse
fondatrice du deuxiéme calife,
des vocations maritimes nai-
tront pourtant en terre d’islam.
Vocations sans lendemain,
exceptionnelles certes, et d’au-
tant plus remarquables : depuis
la victoire en 655 a “la bataille
des Mats”, qui ouvre la Médi-
terranée aux musulmans, ou la
“carriere” de Bosr ibn Abi
Arta’a, compagnon du Pro-
phete “monté sans doute pour
la premierefois sur un navire

aux environs de la quaran-
taine, qui sera le premier
amiral des flottes musul-
manes a les conduire jusque
sous les murs de Byzance,
avant de revenir mourir &
Médine, presque centenaire,
en 705", jusqu'aux réformes de
la marine ottomane entre-
prises par le sultan Selim II1 2
la fin du XVIIIe siecle.

LIslam aurait pu s’appuyer sur
les traditions maritimes per-
sanes ou méme arabes. Il n’en
arien été. Pire, il aura fallu six
siecles pour que s’éteignent, ala
fin du XIIIe siecle et au début du
XIVe, les traditions persanes.
Idem pour les marins arabes
présents dans les mers du sud
et dont I'existence a été rap-
portée par de tres rares textes
d’Ibn Madjid et de Soleiman Al
Mabhri. Cette tradition maritime,
proprement arabe, a disparu au
fil des siecles, au point qu'ily a
peu encore, les navigateurs
koweitiens étaient incapables
de naviguer depuis 'Afrique jus-
qu’a I'Inde — ce que faisaient
pourtant leurs lointains aieux au
XVe siecle, en passant par le
large. .. Comme le montre I'au-
teur, le cas n’est pas isolé. Parmi
les peuples marins qui se sont
détournés des horizons du grand
large, figurent les Andalous, qui
“usqu’a U'époque des Almo-
hades inclusivement, avaient
eu, par exception, un embryon
de ‘culture maritime”.

Pour Xavier de Planhol, savoir



pourquoi I'Islam a échoué sur
mer ne releve pas de I'étude
historique mais fondamentale-
ment de la géographie humaine,
c'est-a-dire de I'étude des repré-
sentations. Le phénomene
serait culturel : la figure du
matelot s'oppose a celle du
pieux musulman. Liidéal de I'is-
lam est une vie pieuse et séden-
taire, rythmée par des prieres
quotidiennes et régulieres, de
préférence dans une ville ou
les fideles de Mohammed peu-
vent se rassembler et prier en
commun. Rien a voir avec lavie
aventureuse et instable du
matelot. Lauteur rappelle que
musulman signifie “soumis a
Dieu”. Entre I'idéal de soumis-
sion du fidele et I'idéal d’af-
franchissement du marin —
“Homme libre, tougours tu ché-
riras la mer”, rappelle 'ou-
vrage —, il y a un fossé ouvert au
mieux par l'indifférence, au pire
par T'hostilité de l'islam a la
chose nautique.

Les relations des voyageurs
musulmans n’arrangent rien a
l'affaire. La ot le chrétien finit
par taire les désagréments des
voyages en mer, le passager
mahométan en rajoute sur I'in-
confort et les conséquences peu
ragoiitantes des houles marines.
Jusqu’au célebre géographe du
Xe siecle, Moqaddasi qui, avec
sérieux, décrete que la mer
“choisissait particulierement,
pour déchainer son tumulle,
la nuit précédant le vendred;,

Jour sacré des musulmans”.

Voila qui n’a pas aidé a vaincre
les peurs et les fantasmes d’'une
société ou, autre fait d’excep-
tion, la culture savante ne s'est
pas approprié le savoir tech-
nique des quelques marins
arabes qui croisaient encore au
large des mers du sud quelque
six a sept siecles apres la révé-
lation. La société des lettrés de
Bagdad ou du Caire ne s’est
jamais intéressée aux gens de
mer. Au contraire, la littérature
géographique de la grande
époque classique a été envahie
par des contes, 1égendes et
autres histoires invraisem-
blables, de sorte que les géo-
graphes musulmans perdent
toute connaissance précise de
ces régions et des mers loin-
taines, laissées aux “monstres”
et aux traditions populaires.

La société ottomane sut pour-
tant se doter, aux XVIe et
XVIIe siecles, de la plus puis-
sante flotte du monde. Mais,
tout au long de leur histoire, les
Turcs se sont appliqués a
reconstruire une armada qui,
par négligence, tombait régu-
lierement en pourriture ou qui
était détruite par l'ennemi,
comme a Lepante en 1571. [l a
fallu attendre le milieu du
XVIIe siecle pour voir les répara-
tions des galeres prendre le pas
sur les travaux de (re)construc-
tion dans les arsenaux. Cette
émergence d'une idée de péren-
nité maritime sera pourtant

bien relative. A la mort de
Selim III, ses tentatives de
réforme de la flotte ottomane
seront vite oubliées, au point
que la marine turque ne pourra
s’'opposer aux Grecs en guerre
pour leur indépendance.
Quid de la course alors, et de
ces barbaresques maitres des
flots méditerranéens ? Point
d’exception ici encore : Xavier
de Planhol montre qu’a Alger
ou a Tunis, sur cinq comman-
dants de galeres a la fin du
XVIe et au début du XVIIe,
quatre sont des renégats ou
des fils de renégats ! Décidé-
ment, I'Islam et la mer ne font
pas bon ménage ! &
Mustapha Harzoune

Houari Touati
Islam et voyage au Moyen Age
Seuil. 2000, 348 p.. I55F

>> Voila un beau livre. Riche,
instructif, ouvrage de spécialiste,
certes, mais jamais ennuyeux.
Point de jargon inutile pour affa-
dir le propos ; quant aux nom-
breuses notes, elles s'insérent
tout naturellement dans le
texte. Elles ne sont pas un éta-
lage de savoir et moins encore
un hommage (calculé) rendu
aux pairs. Houari Touati réussit
le tour de force de rendre acces-
sible a un large public une étude
pointue, sans jamais étre pris en
défaut de facilité intellectuelle.
Ancien professeur de 'université
d'Oran, spécialiste d’anthropo-
logie historique, aujourd’hui
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ment ici “un ménage a
deux”. Le voyage n'est
pas Pexpression d'une
volonté en soi, mais s'ins-
crit dans un horizon intel-
lectuel : acquérir et pro-
duire du savoir exige de
partir a la rencontre des
maitres, d’aller puiser ala
source, chez ceux qui ont
conservé ce savoir. Il faut
renouer avec l'idée de
chaine de transmission
et surtout la maintenir.

maitre de conférence a 'EHESS,
il a publié en 1994 un autre
ouvrage de référence, Entre
Dieu et les hommes. Lettrés,
saints et sorciers au Maghreb
au XVIIe siecle (éd. EHESS).
Dans cette livraison, Houari
Touati s'intéresse a toutes les
dimensions du voyage et a sa
place centrale dans les débuts de
la culture de l'islam, depuis le
VIIIe siecle jusqu'au XIIIe, Et
d’abord, il s'agit bien du voyage
— celui des lettrés du Moyen Age
musulman, ces “forcenés du
voyage” — et non des voyages. 11
s'agit bien de réfléchir sur son
statut dans la culture islamique
et non sur les péripéties qu'il
pourrait comporter ; sur le
voyage en tant que composant
essentiel de la religiosité et de
l'intellectualité du monde
musulman et non comme simple
déplacement touristique.
Comme le dit 'auteur en intro-
duction, voyage et savoir for-

En Islam, on ne peut se

réclamer d’'un maitre que si on
I'a vu et entendu. Affleure ici,
sous-jacente, la croyance que le
savoir est fini et que sa perte
menace. De sorte qu'il y a
urgence, par exemple, a se ren-
dre aupres des Bédouins du
désert poury recueillir la langue
arabe dans sa pureté originelle
et sauver quelques mots rares.
Cette quéte couvre la vaste
“demeure del’islam”, depuis la
frontiere avec la Chine et I'Inde
jusqu’a I’Andalousie. Espace
hétérogene qu'il convient d’uni-
fier en forgeant des cadres reli-
gieux, juridiques, linguistiques,
etc., de référence : “Voyages
dans Uespace du Méme, avec la
préoccupation majeure de
JSabriquer du méme.” Cette
quéte démarre quelque cin-
quante ans apres 'Hégire et se
termine au XIVe siecle avec Ibn
Battuta dans lindifférence
quasi générale de la société isla-
mique.

Par ce travail, on découvre qu'il
n'y a pas de classe de lettrés en
Islam avant le milieu du
VIIIe siecle. Entre la mort du
Prophete en 632 et 'apparition
de cette classe, la culture isla-
mique est essentiellement une
culture orale, une culture de la
mémoire. Ce milieu, considéré
jusque-la donné
d’avance, est en fait en forma-

comme

tion et ne s’institutionnalise
qu’a partir du VIII¢ siecle. En
brossant une sociologie des
agents qui construiront la
culture savante de I'islam,
Houari Touati montre com-
ment, a partir de socles aussi
prestigieux que les héritages
antiques, chrétiens et judai-
ques, I'islam va définir une voie
qui lui est spécifique. Lislam du
Moyen Age ne se réduit pas aun
remake, une simple renais-
sance de la culture antique, il
est véritable création intellec-
tuelle. Non seulement il fait
partie des cultures de I’Anti-
quité tardive, mais il constitue,
pour les musulmans comme
pour les chrétiens, un patri-
moine commun.

Qui sont ces pérégrins fonda-
teurs du savoir islamique, un
savoir qui couvre aussi bien le
champ de la tradition, de la
langue que de I'espace ? Ce sont
les traditionnistes qui colligent
la tradition prophétique (les
hadith) ; les philologues ; les
géographes qui dressent “un
tableau cohérent de Uempire



de lislam, “et aussi, bien
entendu, del'arabité”. Ces deux
themes conditionneront la défi-
nition du “domaine de lislam”,
la mamlaka, cette “idéologie
centraliste et unitariste” éla-
borée au IXe siecle. Ce sont
aussi les mystiques et leur
épreuve solitaire du désert ; ce
sont enfin les adeptes du
“séjour a la frontiere”, tradi-
tionnistes ou ascetes, qui, par
“Tétablissement permanent ou
temporaire dans les limes”,
fondaient l'islam non plus en
ses centres religieux, politiques
ou culturels mais a la marge,
“par la confirmation de soi
Jace aux autres”.
A la différence de la tradition
chrétienne, le rapport entre
voyage et écriture du voyage
n’est pas, en Islam, un rapport
spontané. Il faut attendre le
début du XIIe siecle pour voir
émerger un genre littéraire
propre au voyage, le rihla. 11
faut dire que “nos” voyageurs ne
cherchent pas leur identité au
miroir de 'Autre ou a repousser
les frontieres de 'eekoumene,
ils partent “pour confronter et
ajuster soi a ce qu’il doit étre”.
Par-dela les riches expériences
spirituelles et intellectuelles
individuelles, 1'enjeu de ces
pérégrinations est la construc-
tion d’'un “espace dogmatique-
ment garant de la vérité d’'un
vivre-ensemble voulu par
Dieuw”. &
M H

SOCIOLOGIE

Tassadit Yacine-Titouh
Chacal ou la ruse

des dominés : aux origines
du malaise culturel

des intellectuels algériens
La Découverte,

“Textes a l'appui”, 2001.
287 p. 165F

>> Entre sociologie et ethnolo-
gie, Tassadit Yacine-Titouh s’ap-
puie sur une matiere rare et
rarement exploitée dans des
recherches dites scientifiques,
lalittérature orale. Cette démar-
che novatrice nous propose une
véritable clef de lecture, aidant
ainsi a repenser la société
kabyle dans sa réalité sociale et
dans ses représentations. Au-
dela du simple divertissement,
les fables sont un instrument
didactique dont la fonction est
de transmettre un discours sur
un monde social trés codifié. A
l'instar du Roman de Renart en
Europe, les aventures de

tion intermédiaire. Cette figure
révele des modeles de compor-
tements (ruse, ambiguité,
ambivalence) dans l'univers
kabyle comparables a ceux que
l'on retrouve dans I'univers de
Renart. Tassadit Yacine-Titouh
analyse les liens entre mythe et
réalité et décrypte la fable a la
lumiere des rapports aux diffé-
rents pouvoirs et modes de
domination.

Image grossie d'un ensemble
plusvaste (Algériens, femmes et
anciens colonisés, tous domi-
nés), 'exemple des intellectuels
kabyles refléte les pratiques de
systémes ol la culture et I'ex-
pression de facon générale sont
liées au pouvoir. Cette mise en
lumiere des rapports de domi-
nation qui traversent le monde
“fabuleux” des animaux permet
de mieux comprendre les struc-
tures sociales et les représenta-
tions d’'une société maghrébine
marquée par les traumatismes

Chacal dans l'espace ber-
bere ont donné naissance a
toute une mythologie de la
ruse et de 'ambivalence.

Dans le Roman de Cha-
cal®, deux niveaux fondent
le monde animal : au som-
met, Lion (pole de domi-
nation par excellence), ala
base, Hérisson et I'ane (le
cas limite de la position de
dominé), Chacal servant de
truchement entre les deux

en ce qu'il occupe une posi-
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de la colonisation, source de
contradictions subies et/ou vou-
lues. Tout en étant attachés a
leur langue d'origine, les mem-
bres de cette élite revendiquent
également I'usage de la langue
francaise (et de la laicité), vec-
teur de promotion sociale. Pour
les intellectuels, cette langue
est & la fois un instrument de
communication, de séduction,
de ruse, un masque : “Elle tra-
vestit la réalité en donnant une
autre image de société et de la
culture décrites.” Du fait qu'ils
étaient contraints d'utiliser la
langue de 'Autre (du colonisa-
teur), celle-ci est devenue un
élément d’identification. C'est,
selon 'auteur, cet état de dépen-
dance qui prédispose a inventer
une variété de conduites sans
cesse adaptées a des contextes
sociaux inédits. Lintroduction
de V'Ecole républicaine en
Algérie a été facteur de promo-
tion, mais aussi de distinction et
de séparation d’avec le groupe
d’origine, dominé et illettré.
Malgré une adhésion apparente
au systeme colonial, les élites
indigenes n’en demeurent pas
moins attachées a leur culture
et au systeme de valeurs qui la
fonde. La langue du dominant
devient une arme invisible (“le
butin de guerre des Algériens”,
pour Kateb Yacine). Il s’agit de
“dominer d’abord la langue
SJrancaise avant de revenir a sa
propre culture”. Les nationa-
listes, les berbérophones et les

femmes ont utilisé, dans leurs
luttes respectives, le francais.
La puissance de Chacal et de
P'intellectuel dominé ne réside
pas dans ses qualités physiques
ni dans ses origines sociales,
mais dans sa créativité, sa capa-
cité a inventer du sens et de
l'action politiques par rapport
au pouvoir —soit par 'adhésion
explicite, soit par la contesta-
tion, ou encore par la domina-
tion exercée sur ceux qui sont
en position de faiblesse par rap-
port a lui. Comme Chacal, le sta-
tut des élites produites, domi-
nantes en méme temps que
dominées — le lettré du terroir,
I'intellectuel (Boulifa, Brahim
Zellal, Mouloud Feraoun),
I'écrivain (E1 Mouhoub-Jean
Amerouche) ou le chercheur
(Mouloud Mammeri) — est en
porte-a-faux entre les deux
poles du pouvoir.
Ce pouvoir théorique, abstrait
et qui releve de I'invisible et de
Pocculte a servi de modele
d’identification a tous ceux qui,
par laforce de I'histoire, ont été
contraints de recourir a I'exu-
toire de I'écriture pour expri-
mer le refoulé. Voila pourquoi
une lecture attentive du livre de
Tassadit Yacine-Titouh est des
plus instructive quant au mal-
étre des intellectuels algériens
et, plus largement, quant a la lit-
térature des dominés. &
Nabila Amghar

1)- Brahim Zellal, Awal-LHarmattan,
Paris, 1999.

RECITS

Toi Derricotte

Noire, la couleur de ma peau
blanche. Un voyage intérieur
Traduit de I'américain

par Philippe Moreau

Editions du Félin, 2000,

207 p. 98 F

> Toi Derricotte est une Noire
a la peau blanche. Professeur
de littérature en Pennsylvanie,
auteur renommé, aux Etats-
Unis, de plusieurs recueils de
poésie, elle a pendant plus de
vingt ans tenu un journal intime.
Avec une lucidité et une pro-
fondeur rares, elle a consigné
ses douleurs, ses hontes, ses
doutes et ses réflexions sur le
racisme de la société améri-
caine, nées de sa singularité par
rapport a cette société mais
aussi par rapport au reste de la
communauté noire.

Toi Derricote est “déterminée a
ne pas mentir”. Aucune vérité,
aussi insupportable soit-elle pour
elle-méme, pour sesrelations ou
ses amis, aussi incompréhen-
sible soit-elle pour sa commu-
nauté d’origine, ne résiste a sa
détermination : “Jaz décidé de
publier ce texte et d’étre mau-
dite, parce que la ‘vérité’ doit
étre dite par quelqu'un : le
racisme n'est pas la, dehors,
quelquepart, il est a Uintérieur
de nous, de nos familles et de
notre communauté.”
Larelation a I'’Autre est au coeur
de ce livre ol domine cette



interrogation : comment réduire
la distance qui sépare la
conscience que 'on a de soi-
méme des apparences ? Com-
ment faire en sorte que I'image
de vous-méme que vous renvoie
le monde soit conforme a ce
que vous pensez étre ? Selon que
vous ayez l'air de ce que vous
étes ou que vous soyez doté
d’'une “identité plus incer-
taine”, 1a distance est variable.
Pour Toi Derricote, elle est
immense. Le désir de se faire
accepter peut, quand I'Autre
vous ignore, vous refuse ou vous
rejette, conduire a la mise en
ceuvre de subterfuges psycholo-
giques, d’artifices comporte-
mentaux, ala haine ou ala fuite :
“Quelquefois, quand je parle
avec un Blanc, qui ne sait pas
queje suis noire, un sentiment
soudain m'envahit [...]. Mon
envie de fuir se confond avec
mon désir d’échapper a ma
‘négritude’, a ma race, et je suis
remplie de honte et de colere.”
Avec efficacité, Toi Derricotte
décortique l'intériorisation de
la culpabilité par les victimes
elles-mémes ; le racisme de la
société américaine, sécrété par
une “longue histoire d’exc-
lusion et de haine” ; 1e pouvoir
d’exclure des groupes eth-
niques dans une Amérique “ou
toute trace d’amour entre les
races est abhorrée” ; 1a prison
des représentations et des pré-
jugés dans laquelle 1'écrivain
noir est enfermé ; les non-dits

de la vie a deux a I'aune de ce
racisme intériorisé ; la part du
refoulé dans les relations les
plus intimes ; la capacité d’ai-
mer et de vivre ou encore la
dépossession de soi. Ainsi, 'idée
d’infliger un proces aux diri-
geants du club de son quartier
qui lui en refusent 'acces parce
qu’elle est noire la terrifie : “Je
deviendrais folle ou je me sui-
ciderais — comme si ce qu’ils
pensaient de moi était plus
puissant que ce que je pouvars
penser de moi-méme. Comme
si je pouvais étre dévorée par
lidée d'un autre.”

Pour Toi Derricotte, les choses
ne peuvent étre simples : ‘Mo
couleur de peau empéche
littéralement les choses d’étre
blanches ounoires.” Aussi s'in-
terroge-t-elle quant a la signi-
fication (“dans quel camp suis-
Je ?”) et alaportée (“est-ce que
mon travail donnerait des
arguments aux racistes ?) de
ces confessions. Pendant long-
temps, elle n’a pu avouer qu'a
des Blanches 'opposition pro-
fonde qui la minait entre ce
qu’elle était et ce qu'elle voulait
étre, ou le choc qui la frappait
lorsqu’elle croisait un Noir dans
la rue. “Javais trop peur de
dire ces choses & ceux par qui
Jevoulais leplus étre comprise,
et aimée.” Sa souffrance, sa
honte, sa haine de soi, le renie-
ment des siens, jusqu’aux plus
proches, aux plus intimes, ne
font pas de Toi Derricotte une

femme “mhumaine”. 11 faut
avoir connu sa “peur de petite
fille noire”, comme son amie
Toni, pour la comprendre. La
condition du Noir américain
serait inaccessible aux Blancs
car “étremoir, c'est étre profon-
dément seul”.
Lincandescence de cette intros-
pection réduit en cendres les
apparences et les clichés, les
recettes faciles qui n’engagent
pas trop, la bonne et vertueuse
conscience vite autosatisfaite.
“Les écoles avec une majorité
d’éleves blancs tentent d’ensei-
gner le concept de la famille
humaine’, en introduisant les
photos de personnes noires
dans les textes de cours. Mais
valoriser Uautre, apprendre que
nous sommes tous du méme
sang, n'estpasunelecon quel'on
apprend avec la téte.” 11 faudra
bien plus pour se dégager de “la
persistance des conflits inté-
rieurs, du désir, dela honte et de
laterreur”. Unelecon améditer,
dans une moindre mesure, de ce
coté-ci de I'Atlantique. #*
M H.

Hassan Daoud

Des jours en trop

Traduit de I'arabe (Liban)
par Edwige Lambert
Sindbad-Actes Sud. 2001,
144 p.99F

>> (e roman constitue une
réflexion sur le temps et porte
bien son titre. C’est un vieil
homme qui raconte des bouts
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d’histoires —la sienne et celles de
ceux qui I'entourent. Bien stir, la
mort est 13, en filigrane. Le
vieillard ne I'imagine pas tran-
quillement, mais il sait que les
siensveulent croire qu'il Pattend
paisiblement. D'ailleurs, ceux qui
'écoutent, souvent de maniere
distraite, ne 'autorisent guere a
s’écarter d'un propos qui se doit
d’étre serein, au moins en appa-
rence. Nulle place n'est vraiment
accordée a ses gémissements, a
ses malaises. Certains de ses
enfants et d’autres proches ont
disparu, lui reste. Sa présence est
presque de trop. Ce rapport a la
mort se joue donc d’abord avec
les siens, mais dans un rapport
décalé au temps. Le vieillard,
comme beaucoup d’hommes et
de femmes de sa génération,
ignore son 4ge exact et c’est1aun
prétexte pour dire comment le
rapport au temps se traduit dif-
féremment selon les gens. Ceux
d’aujourd’hui le décomposent, le
dissequent, alors que pour les

anciens, il était en partie
impensé. Ce rapport au
temps se traduit par un
déroulement, celui d'une vie
qui se donne a voir par
séquences, par épisodes,
mais aussi celle de I'histoire
du Liban, que I'on entrevoit
en arriére-plan.
Les histoires de familles
s’entremélent : les freres
s'enveulent jusqu’au bout,
les enfants ne sont pas tou-
jours a l'aise avec leur
pere. Les rapports de couples
se compliquent au fil du temps,
dont DP’empreinte est bien
visible ; le vieillissement de
I'épouse, qui peine en silence
pour continuer a accomplir les
taches qui lui reviennent,
attendrit le vieillard. Mais c’est
un attendrissement qui ne se
traduit pas dans sa voix lorsque,
par les ordres qu’il donne, il
rappelle malgré tout son statut.
Il y a ainsi, tout au long du
récit, 'expression d'une résis-
tance, d'un jeu entre présent et
passé, et d’'un rapport brouillé

a la mort. &
Abdelhafid Hammouche
Waciny Laredi

Fleurs d’amandier

Traduit de I'arabe (Algérie)
par Catherine Charruau
Sindbad-Actes Sud. 2001.
200p. 129 F

>> Lécriture de Waciny Laredj
est des le départ enchevétrée,
mélant 1a description d'un vil-

lage et de ses personnages a des
métaphores qui servent a élar-
gir a tout le pays ce qui se passe
localement. On entrevoit donc
I'Algérie contemporaine, ses
douleurs, sontrabendo (contre-
bande), son administration
inerte. Ce sont des bribes d’'une
réalité locale, avec ses chan-
tiers, ses ouvriers, mais aussi
ses politiques et ses fonction-
naires. La contrebande consti-
tue un arriere-fond, une maniere
de dire que la transgression ou
le contournement des regles
sont une constante. La région
semble abandonnée, devenant
ainsi un reflet de 'impuissance
ou de I'inaction gouvernemen-
tale. Elle est aussi le reflet des
diverses dominations et des sou-
missions aux puissants officiels
et aux truands. Les petites gens
participent, & leur corps défen-
dant, & ce qui les écrase quoti-
diennement. Par le trabendo et
par toutes sortes d’astuces, ils
tentent bien que mal d’échap-
per aleur sort, de 'améliorer un
tant soit peu.
Ce cadre perverti n’empéche
pas qu’apparaisse, par a-coups,
toute une vie affective faite de
murmures, d’attouchements
volés et de croisements furtifs.
Lamour aussi s’exprime, avec
de belles formules mais un peu
trop de métaphores, dans ce
roman dense qui conjugue des-
tins singuliers et histoire
sociale. &
A H



Francois Muratet

Le pied-rouge

Le Serpent a plumes, 1999,
261 p.89F

>> Quvrez Le Pied rouge, vous
le refermerez la derniere page
lue. Pour son premier roman,
documenté et inspiré en partie
de faits réels, justement récom-
pensé du prix Polar SNCF 2000,
Francois Muratet signe un coup
de maitre. Le livre baigne dans
les remugles de la guerre d’Al-
gérie et dans les souvenirs du
gauchisme tendance “mao” des
années soixante-dix. Il s'ouvre
sur une scene doublement fon-
datrice. Frédéric, agé de six
ans, surprend une altercation
entre son pere et un inconnu.

Alors qu'il cherche a s’interpo-
ser, dans la confusion et la
mélée, il recoit un coup. A son
réveil, il devine que la vie a quitté
a jamais le corps qui git a ses
coOtés. Scene doublement fonda-
trice car elle sera le terrible sub-
strat émotionnel sur lequel Fré-

déric devra se construire, et
le point de départ d’'une
enquéte qu'il meénera, des
années plus tard, pour éluci-
der la mort de son pere.
Entretemps, 'enfant refoule
ce souvenir. Le traumatisme
le laisse méme un temps
muet. Il grandit dans 'amné-
sie partielle, le non-dit et le
mensonge entretenus par sa
mere remariée. Mais de pro-
fondes crises d’angoisse et
des acces de violence inex-
pliquée rythmeront toute son
existence.
Trente ans plus tard, en vacan-
cesa Paimpol avec Nadia, épouse
délaissée par son chercheur de
mari, Frédéric croise Max, 'an-
cien dirigeant de 'OCP, un grou-
puscule maoiste ot il a milité.
Max est alors un vieux militant
qui a derriere lui la guerre
d’Algérie, le militantisme des
années soixante et soixante-dix,
les causes internationales, le
soutien aux Palestiniens et tant
d’autres actions plus ou moins
secretes, troubles, clandestines.
11 est descendu dans le méme
hotel que le couple d’amoureux.
Comme il ne supporte pas le
bruit, il a demandé a son ancien
camarade d’échanger leurs
chambres respectives. Dans la
nuit, Max est sauvagement assas-
siné.
La police nationale et 1a presse
menent 'enquéte, mais Frédéric
veut aussi retrouver I'assassin
de Max qui, au temps de 'OCP,

a été son peére spirituel. Ses
investigations exhument des
souvenirs de la guerre d’Algérie,
durant laquelle la victime a non
seulement déserté, mais aussi
choisi de devenir un “pied-
rouge” c'est-a-dire de servir dans
les rangs du FLN. Elles révelent
surtout que Max était toujours en
activité. Frédéric croise les ser-
vices peu amenes de la DST,
ceux, plus compréhensifs, de
I'Algérie. Il emprunte des che-
mins tortueux qui le conduisent
au Fis et a un étrange complot
pour lequel des islamistes s’aco-
quineraient avec une formation
d’extréme droite. Les services de
Franco et quelques barbouzes
interférent.
Frangois Muratet, professeur
d’histoire en banlieue pari-
sienne, est lui-méme un ancien
gauchiste. Son récit, oll conver-
gent quatre histoires, est par-
faitement maitrisé et jamais le
lecteur ne cherche sa route ou
ne s'ennuie. Loriginalité est de
coupler au genre politico-histo-
rique, inspiré de faits réels, une
convaincante approche psycho-
logique ou la personnalité per-
turbée de l'enquéteur doit
déméler un double imbroglio
meurtrier. Le tout est matiné
d’un soupgon d’exotisme et de
spiritualité ; la pratique du kung-
fu se prolonge par la mise en
place d'une grille de lecture ins-
pirée du jeu de go, dont Frédé-
ric est un amateur éclairé. &
M H
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